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Sie liegen auf den Steinen des Friedhofs, streunen durch die 
 Straßen von Paris und sonnen sich auf den Treppenstufen, die zu 

Sacré-Cœur hinaufführen. Die Katzen von Montmartre sind über-
all und erschnuppern oder erfühlen mit ihren Schnurrhaaren so 

einiges, was den menschlichen Bewohnern der Stadt nur zu leicht 
entgeht. Als die Leiche eines jungen Mädchens auf dem Fried-
hof von Montmartre gefunden wird und zudem noch die Katze 

 Grisette, der Schwarm aller Kater, von einem auf den anderen Tag 
verschwunden ist, beginnen die Katzen auf eigene Pfote zu ermit-
teln. Hat der Mord etwas mit dem plötzlichen Verschwinden von 
Grisette zu tun? Und wie tief müssen die Katzen in die Geschichte 

des Montmartre hinabsteigen, um dieses Geheimnis zu lüften?

Tessa Korber, 1966 in Grünstadt in der Pfalz geboren, studierte 
in Erlangen Germanistik, Geschichte und Kommunikations-

wissenschaften und promovierte im Fachbereich Germanistik. 
Bei btb hat sie bereits zwei Kriminalromane um die Bestatter-
familie Anders veröffentlicht. »Die Katzen von Montmartre« 

ist ihr erster Katzenkrimi. Tessa Korber lebt mit ihrem Mann und 
ihren Katzen in der Nähe von Würzburg.
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Für alle Katzen,
die mein Leben geteilt oder durchquert haben.
Vor allem für Marie und ihre Kinder. Für Paul, Artjom, 
Heisenberg, Joan Watson und Célimène.

Und für alle, die ich am Wegrand sah.
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Das Katzenpersonal

Matisse aus dem Andenkenladen von Monsieur Martis ist 
ein junger Herumtreiber, neugierig, lebhaft gefleckt, und 
hat seine Freunde unter den Gauklern und Bettlern, die 
sich Tag für Tag um Sacré-Cœur drängen. 

Bonnard hat ein sonniges Gemüt. Der rot gestromte Ka-
ter lebt auf dem Friedhof, schätzt die ruhige Nachbarschaft 
und den Frieden, mit dem die Hinterbliebenen nach der 
Grabpflege auf den Bänken sitzen und ihn kraulen. 

Grisette ist der Schwarm aller Kater vom Montmartre, 
schlank, grau, mit einem Hauch Perser und den blauesten 
Augen der Welt. Wer sie sieht, verfällt ihr. So wie einst ihrer 
Herrin, Madame Chauchat, die als Prostituierte arbeitete, 
ehe sie den Zeitungskiosk übernahm.

Dégas misstraut jedem. Der düstere Kater ist ein  Schatten, 
der im Bateau-Lavoir lebt wie eine Erinnerung an eine 
bessere Zeit. Wenn einer um das Geheimnis der sieben 
 Leben der Katzen weiß, dann ist es Dégas. Doch der große 
Schwarze teilt sein Wissen nicht mit jedem.

Schon gar nicht mit den jungen Tunichtguten Pablo und 
Miró aus dem Bistrot von Monsieur Moulin. Dabei sind 
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diese beiden es, die bei ihren endlosen Spielen über die 
eine Leiche stolpern, die nicht auf den Friedhof Montmar-
tre gehört. 
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Prolog 
Bonnard

Mein Name ist Bonnard. Ich wohne auf dem Friedhof 
von Montmartre. Es ist kein schlechter Ort, still, grün, 
mit frischer Erde für die gewissen Bedürfnisse, was in der 
Stadt keine Selbstverständlichkeit ist. Mit warmen Ruhe-
plätzen in der Sonne, Gewölben und Löchern zum Un-
terschlüpfen und  – was Sie nicht wahrnehmen können 
mit Ihren  Ohren – erfüllt vom ewig raschelnden, fiepen-
den, trippelnden, zuckenden, atmenden Lied der Mäuse. 
Es erklingt überall, es hüllt mich ein wie eine Decke. Es 
ist immer da. Sie sollten sich einmal in Ruhe hinsetzen, 
die Ohren aufstellen und die Schnurrhaare  – ach, und 
da beginnen die Probleme schon wieder. Sie haben ja gar 
keine. Und diejenigen unter Ihnen, die einen Schnurr-
bart besitzen, können nicht damit hören. Genauso we-
nig, wie Sie mit Ihren Pfoten sehen können. Pardon, mit 
Ihren Fingern. Trösten Sie sich, dafür vermögen Sie da-
mit so schöne Dinge zu erschaffen wie diesen Ort, mein 
Zuhause.

Sie denken, wir würden Sie mit unseren Katzenaugen 
schon seit der Zeit des Pyramidenbaus beobachten. Und – 
aber das wollen Sie ungern zugeben – wir hätten dabei all 
Ihre Geheimnisse erfahren. Menschen sind schon seltsam. 
Über solche Dinge machen Sie sich einen Kopf, aber an das 

Prolog 
Bonnard
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Naheliegendste denken Sie nicht. Was das ist, das Nahe-
liegendste? Typisch, dass Sie das fragen müssen.

Im Moment liege ich hier auf dieser Bank aus Schmiede-
eisen und grünem Holz. Mein rotes Fell leuchtet in der 
Sonne, derselben Sonne, die all die Steine ringsum er-
wärmt: die steilen gepflasterten Straßen von Mont martre, 
auf denen in diesem Moment das Wasser der Straßenrei-
nigung hinuntersprudelt, hinaus auf den Boulevard de 
 Clichy und hinein nach Paris. Die Häuser in den engen 
Gassen sind alt, alle stehen schon lange hier und atmen 
ihre Geschichte. Die Sonne braucht lange, bis sie ihre Fun-
damente erreicht. Die Kirchen und Treppen und Türme 
dagegen streben steil aufwärts, hoch hinauf bis zur weißen 
Kuppel von Sacré-Cœur, die sich in einen blauen Himmel 
streckt, der sich wie ein seidenes Zelt über die ganze Stadt 
spannt. 

Die Mausoleen und Gräber rings um mich bilden eine 
 eigene kleine Stadt, nicht der Toten, sondern des Erin-
nerns. Auch hier dominieren die Lebenden, gerade hier. Sie 
fahren auf der Straße, die auf gußeisernen Stelzen über den 
Friedhof hinwegführt. Die Rue Caulaincourt ist ein Via-
dukt, in dem der Verkehr rauscht. Sie gießen und gärtnern 
zwischen den Gräbern oder laufen mit Kameras und Kar-
ten herum und suchen raschelnd und beratschlagend die 
Ruhestätten von prominenten Persönlichkeiten. Sie alle lie-
gen mir nahe.

Ich mag die Menschen. Und zugegeben, ich weiß einiges 
über sie. Auch wenn ich damals bei den Pyramiden nicht 
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dabei war. Keiner von uns war das, schätze ich. Allenfalls 
Dégas, ja, bei Dégas, dem großen Schwarzen, an dem sich 
kein einziges helles Haar befindet, bei dem würde ich es für 
möglich halten, dass er die Geheimnisse aller neun Katzen-
leben kennt und noch einiges darüber hinaus. Aber sonst?

Ich bin nicht der einzige Kater auf dem Friedhof, viele 
unse rer Gemeinschaft leben hier. Junge Dinger, die kom-
men und gehen. Die sich nicht zu schade sind, in einer 
Gruft zu nächtigen oder sich in einer leeren Blumenschale 
zusammenzurollen. Manche spielen mit den ausgebleich-
ten Bändern der Grabkränze, zum Entzücken der Leute. 
Nun ja.

Meine Aufgabe ist eine andere.
Ich bin für die Menschen da, die der Toten wegen kom-

men. Sie spazieren herein, hantieren ein wenig mit der 
Kanne und der Harke, die sie hinter dem Grabstein ver-
steckt haben, zupfen und richten die Blumen; einige spre-
chen ein Gebet. Und früher oder später setzen sie sich zu 
mir auf die Bank. Ich tue nichts, das ist gar nicht nötig. Es 
dauert nicht lange, bis sie die Hand ausstrecken, um mir 
unbeholfen über den Kopf zu streicheln oder mich am 
Kinn zu kraulen. Ich rühre mich noch immer nicht. Sie be-
merken von selber, wie leicht ihre Hand über meinen Kör-
per gleitet. Wie von selbst, wie dafür gemacht. 

Der zweite Streichler ist schon glatter, flüssiger, länger. 
Ich schmiege mich an die Bewegung an, dehne mich. Ihre 
Finger finden genau den richtigen Widerstand in meinem 
Fell, um darin zu spielen. Es geht ganz einfach. Nur ein 
Weilchen, und wir sind eins, meine Menschen und ich. 
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Sie atmen ruhiger, ihr Puls verlangsamt sich. Ich schnurre 
dazu und weiß, wie es ihnen geht. Denn es geht mir ge-
nauso. Und dann, ganz sacht, manchmal stockend und 
manches Mal wie ein Wasserfall, beginnen sie zu erzählen.

So wie Madame Valladon. Sie kommt schon lange hier-
her, viel zu lange. Wenn sie am Grab ihres Vaters die Be-
gonien gerichtet hat, setzt sie sich jedes Mal zu mir. Sie ist 
eine von denen, die mit meinem schönsten Schnurren be-
lohnt werden, dem tiefen, das wie eine Wolke Bienen in der 
Luft steht. Und dazu schenke ich ihr einen Blick aus mei-
nen ägyptischen Augen.

»Ach, Bonnard«, sagt Madame Valladon dann. Sie riecht 
nach Butter und Hefe, denn sie ist Pâtissière.

Schnurren, einatmen.
»Mein Vater hat es nicht leicht gehabt.«
Schnurren, ausatmen.
»Dreißig Jahre! Dreißig Jahre hat er im Gefängnis ver-

bracht. Und weißt du, was er am Ende gesagt hat?«
Inzwischen kenne ich die Geschichte gut. Ihr Vater Mar-

cel war siebzehn, als er verhaftet wurde. Und ihre Mutter 
ein schwangerer Teenager, die aus allen Wolken fiel, als sie 
davon erfuhr. Marcel hätte Konditor werden sollen, wie alle 
Valladons vor ihm seit dem Tag, da ihr Vorfahr, der jüngste 
Sohn eines armen Bauern in der Provence, sich auf dem 
Montmartre ein Zimmer genommen hatte, auf der Suche 
nach einer besseren Zukunft. Damals fuhren die Eisen bah-
nen noch mit Dampf.

Der Montmartre hat viele Gesichter, immer schon. Die 
Pâtisserie der Valladons liegt, so unscheinbar sie hinter 
ihrem grün gestrichenen Rolladen wirkt, am Schnittpunkt 
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vieler Welten: Abwärts findet man die Cafés, Boutiquen 
und Galerien des mondänen Paris, oberhalb die Touris-
tenwelt von Sacré-Cœur. Rechts geht es in die Viertel, die 
heute Afrika gehören und von denen es heißt, dass sie dort 
schwarze Katzen für Voodoo-Rituale benutzen. Links liegt 
das Moulin Rouge, seit jeher Mittelpunkt des Rotlicht-
milieus.

Den jungen Marcel zog es eher nach links. Seine Familie 
vermietete damals die Zimmer im dritten Stock an Touris-
ten. Dort wohnten zu der Zeit ein deutscher Schriftsteller 
mit Frau und Sohn, den der Mythos vom Künstlerviertel 
angezogen hatte. Einen Roman wollte er schreiben. Mor-
gens vom Balkon aus zusehen, wie seine Frau mit einem 
Baguette unter dem Arm aus dem Bäckerladen tritt, in 
einem Blumenkleid. Wie sie ihm winkt, und er und das 
Kind zurückwinken.

Der Junge war drei; das vergaß in der Familie Valladon 
niemand mehr. Nur wie er hieß, daran kann sich keiner er-
innern. Marcel und ein Freund hatten getrunken, auch ein 
paar andere Rauschmittel genommen und es plötzlich für 
eine gute Idee gehalten, die deutsche Familie auszurauben. 
Es war nicht das erste Mal: Handtaschen, Kiosk kassen, an 
solchen Dingen hatten sie sich schon ein paarmal versucht. 
Immer ging es nur um ein paar Francs. Die Deutschen 
kannten Marcel und würden ihm öffnen, wenn er klopfte. 
Sie vertrauten ihm.

»Mein Vater sagt, dass sein Freund angefangen hat. Mit 
dem Messer. Auf einmal hat er losgestochen. Dann war da 
Blut, überall Blut.« Sie seufzt an dieser Stelle immer. Als 
könnte sie die Schreie hören, als wäre sie dabei gewesen. 
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Ihre Hand stockt dann in meinem Fell. Ein kleines Zucken 
eines Muskels meinerseits bringt sie dazu, mich weiter zu 
streicheln.

»Aber er hat mitgemacht, sagt er. Auch er.«
Ich setze für eine Weile pietätvoll mit dem Schnurren 

aus.
»Erst als sein Freund den Jungen am Bein gepackt hatte, 

kam er wieder zu sich.«
Die Schreie, die Gewalt und das Blut mussten die jun-

gen Männer in einen Rausch versetzt haben. Wer einmal 
Mardern nachts zugesehen hat, wenn sie einen offenen 
Kanin chen stall finden, der weiß, wovon ich rede. Aber ich 
schweife ab. Der Junge also baumelte kopfüber vom Bal-
kon, von dem völlig durchgedrehten Freund nur noch an 
einem Fuß gehalten. Die Mutter, schon fast tot, lag auf dem 
Boden und umklammerte sein Bein in dem Versuch, ihren 
Sohn zu retten. Da besann Marcel sich plötzlich. Er ließ 
sein Messer fallen, packte den anderen Fuß des Kindes mit 
seinen vom Blut glitschigen Händen, bekam ihn zu fassen 
und rief laut über den Balkon nach Hilfe.

Unten in der Straße liefen schon die Leute zusammen. 
Der Freund flüchtete. Marcel aber wartete, von allen ange-
starrt, bis unten zwei Männer die Arme ausgestreckt hat-
ten. In ihre Hände ließ er den Jungen dann fallen. Ihm 
geschah nichts. Die Frau starb. Der Mann war schon tot. 
Marcel wurde an Ort und Stelle verhaftet, blutüberströmt 
und fassungslos.

»Und weißt du, was er gesagt hat?«
Ja, Madame Valladon, ich weiß es. Er sagte: Als ich den 

Jungen rettete, wurde ich selbst gerettet.
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Sie streichelt mich weiter, mit der freien Hand fischt sie 
nach einem Taschentuch. Auch als sie sich schnäuzt, bleibt 
ihre warme, trockene Hand in meinem Fell. Ihr Puls wird 
ruhiger.

Als Madame Valladon geboren wurde, saß ihr Vater 
schon in Haft. Ihr Großvater nahm Mutter und Kind bei 
sich auf und machte das Mädchen zur Pâtissière und sei-
ner Nachfolgerin im Geschäft. Madame Valladon backt 
mit Hingabe, bis heute. Als sie erwachsen war, brachte 
sie ihrem Vater hin und wieder ein Brioche oder ein paar 
Maca rons ins Gefängnis. Dann erzählte er ihr jedes Mal, 
was sie mir erzählt. Warum er tat, was er getan hatte, ver-
stand er selbst bis zuletzt nicht. Aber ich kenne das Gefühl, 
eine Maus zu töten und ihr hinterher liebevoll das Fell ab-
zulecken. Gefühle sind eine starke Sache. Stärker als Ge-
danken. 

So vergehen meine Tage. Ich lebe auf dem Friedhof. Man-
che sagen, ich hätte einmal einem Priester gehört.  Immer 
wäre ich mitgegangen, wenn er hier seine Beerdigungen 
zele briert hat. Hätte am Saum seiner Soutane gesessen 
während des »Asche zu Asche« und »Staub zu Staub« und 
wäre mit schlängelndem Schwanz hinter dem Trauerzug 
hergelaufen bis ins Bistrot zum Leichenschmaus. Und als 
er selber zu Grabe getragen wurde und nicht wieder ging, 
da wäre ich auch einfach hiergeblieben.

Manch andere wiederum behaupten, ich wäre mit einer 
jungen Frau hierher gelangt, die nachts heimlich auf den 
Friedhof geschlichen war, um Selbstmord zu begehen. 
Maunzend wäre ich ihr hinterhergelaufen bis zu dem Ort, 
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an dem sie sich das Leben nahm, und hätte ihn dann aus 
Kummer nie wieder verlassen. Mit der Zeit wäre ich ruhi-
ger geworden.

Wieder andere dagegen … aber ich habe genug erzählt. 
Sie müssen nur verstehen: Ich kam. Ich blieb. Ich bin eine 
Institution.

Ich war dabei, als das tote Mädchen gefunden wurde, als 
der Alte fast starb und der Junge sein Lied sang.

Ich würde Ihnen die Geschichte ja erzählen. Aber Kat-
zen sind keine Freunde großer Worte. Tun Sie das Nahe-
liegende: Streicheln Sie mich. Fahren Sie mit der Hand 
durch mein knisterndes Fell. Spüren Sie die Wärme, die 
Weichheit, diese Nachgiebigkeit, mit der ich mich dehne 
und dehne? Nein, das sind keine Funken, nur Mut. Ein we-
nig Elektrostatik vielleicht. Und das Strahlen der Sonne, 
die alle Farben zu etwas Besonderem macht. Meine Strei-
fen leuchten nicht plötzlich auf in diesem überirdischen 
Rot. Sie sehen es jetzt nur, das Rot. Sehen es wie zum ers-
ten Mal. Begreifen mit all Ihren Fingern, was es bedeutet. 
Und jetzt horchen Sie in sich hinein.

Es ist alles schon da.
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1 
Suzanne

Suzanne räkelte sich auf dem Fensterbrett, ein Auge auf 
die Straße gerichtet, eines auf den Tisch der Backstube, wo 
Madame Valladon gerade den Teig für die Religieuses be-
arbeitete, eine Art von Windbeutel in zwei Stockwerken, 
mit Buttercremefüllung und Schokoladenguss. Der Teig 
war trocken und schwer, Madame Valladon rührte mit 
aller Kraft. Jedes der fünf Eier musste einzeln untergeho-
ben und hineingearbeitet werden, so hatte sie es von Groß-
vater Valla don gelernt, und so hielt sie es.

Suzanne gähnte und leckte an ihren Pfoten.
Da Madame Valladon eine praktisch veranlagte Frau 

war, glaubte sie, Suzanne warte auf ihren Anteil am Teig 
und der Crème, der ihr auch immer liebevoll ausgehändigt 
wurde. Und da Suzanne eine überaus pragmatische Kat-
zendame war, traf diese Vermutung auch zu. Aber das war 
nur ein Grund für ihre Fensterwache.

Suzanne machte sich Sorgen um ihr Frauchen. Sich 
so an den eigenen Vater zu hängen, das war in Suzannes 
Augen nicht normal. Junge hingen an ihren Müttern, sie 
fiepten und maunzten und suchten die Wärme des mütter-
lichen Bauches, bis sie dann groß und frech wurden und 
ihrer eigenen Wege gingen. Eine Ohrfeige, die konnte man 
ihnen mit auf den Weg geben, dachte Suzanne, ganz erfah-
rene Maman. Für all den Unsinn, den sie noch anstellen 

1 
Suzanne
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würden, und all die Mühe, die sie einen gekostet hatten. 
So redete Suzanne mit sich selbst, dabei schmolz ihr Herz 
schon bei dem Gedanken an all die Kätzchen, die sie im 
Lauf der Jahre großgezogen hatte, schmolz wie die Schoko-
lade in der Crème pâtissière. Und sie dachte, dass es viel-
leicht das war, was Madame Valladon fehlte: ein Wurf, den 
man umsorgen und bemuttern musste. Oder wenigstens 
ein Junges.

Suzanne stammte aus demselben Dorf wie die Valladons; 
ihre Vorfahren waren grundsolide Scheunenbewohner und 
Mäusejäger gewesen, mit geschickten Pfoten und einem 
Sinn für das Notwendige. Alle paar Sommer, wenn wie-
der einmal ein vierbeiniger Mitbewohner den Tücken des 
Stadtlebens zum Opfer gefallen war, kam ein neuer Pro-
vinzler aus der Heimat der Valladons nach Paris, maun-
zend, aufgelöst, empört an seinem Reisekorb kratzend. Vor 
fünfzehn Jahren war das Suzanne gewesen. Und sie war 
geblieben. Weder Verkehr noch Gift noch böse Nachbarn 
hatten ihr schaden können. Suzanne hatte sich eingerich-
tet in der Backstube, den paar Zimmerchen darüber und 
den Gassen, die zu ihrem Heim gehörten. Zuverlässig sah 
man sie am Fenster oder im Schatten der Hecke des klei-
nen Gärtchens, in dem Madame Valladon die Damasze-
nerrosen zog, die sie für ihr berühmtes Rosengelee benö-
tigte. Und ebenso zuverlässig, liebevoll und vernünftig zog 
Suzanne Wurf um Wurf groß. Immer waren es vier Kätz-
chen, und immer war eines davon dreifarbig wie sie selbst, 
ein Glückskätzchen. Dazu eines rot und eines grau getigert 
und eines zu guter Letzt schwarz. Die Menschen im Vier-
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tel wussten um Suzannes Zuverlässigkeit und tätigten ihre 
Bestellungen für einen neuen Hausgenossen bei Madame 
Valladon bald im voraus.

Suzanne zog all die Kleinen mit Liebe und Strenge auf, 
säugte sie, putzte sie und leckte ihnen Schnäuzchen und 
Bäuche mit ihrer warmen, rauhen, liebevollen Zunge. Bis 
es an der Zeit war, dass die Kleinen aufbrachen. Jedes Mal 
brach es Suzanne ein wenig das Herz, aber nie war viel Zeit 
für Kummer, denn der nächste Wurf kündigte sich bereits 
an in ihrem sich rundenden Bauch.

Die einzige Romanze in Suzannes Leben – wenn man 
denn so viel Mutterliebe die Romantik absprechen will – war 
ihre Affaire mit diesem griechischen Schiffskater im letz-
ten Sommer. Er war von den Ufern der Seine bis zu ihr hi-
naufgestiegen, nur ihretwegen. Zumindest hatte er das er-
zählt. Aber ach, er hatte so manches gesagt. Dass sie schön 
sei, dass er mit ihr um die Welt reisen wolle. Dass Katzen 
wie sie im fernen Japan als Glücksbringer gälten und Kapi-
täne Reichtümer dafür gäben, eine Dreifarbige wie sie auf 
ihrem Schiff zu haben. Dass er sie niemals verlassen würde.

Suzanne war verzaubert gewesen, hingerissen. Das Lied 
des Fremden, das über die Mauer zu den Rosen stieg, 
schien ihr das schönste, das sie je gehört hatte. Obwohl 
die provenzalische Dorfmaid in ihr zugleich fürchtete, der 
Fremde könne ein Mädchenhändler sein, gekommen, um 
sie an japanische Seeleute zu verschachern. Und natür-
lich hatte sie niemals vor, eine ihrer Pfoten auf die Planken 
eines Schiffes zu setzen. Mit dem Griechen von den Stern-
bildern der Südsee zu träumen genügte Suzanne durchaus. 
Ein wenig länger allerdings hätte der Traum schon dauern 
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dürfen. Allzu bald war es August und der Fremde fort, und 
die nächsten Jungen kündigten sich an. Es waren nur zwei, 
und sie waren gefleckt wie die Clowns. Suzanne schämte 
sich ihrer ein wenig. Ihr war, als verspottete die Fellzeich-
nung für alle sichtbar ihre kleine amouröse Verirrung.

Madame Valladon brachte die beiden Katerchen bei 
Monsieur Moulin unter, der sie Pablo und Miró nannte 
und sie in seinem Bistrot an einem eigenen Tisch essen 
ließ, den er seinen Katzentisch nannte. Sitten waren das! 
Suzanne zuckte mit den Schnurrhaaren, wenn sie daran 
dachte. Seither waren ihre romantischen Neigungen, ja jeg-
liches Interesse am männlichen Geschlecht ohne Groll und 
Kummer eingeschlafen.

Suzanne gähnte erneut.

Madame Valladon schaute auf und wischte sich mit dem 
Unterarm über die Stirn. »Du bekommst deinen Anteil 
schon noch, ma chérie. Nur keine Langeweile.« Sie lächelte.

Doch gleich kam er wieder: der nächste abgrundtiefe 
Seufzer. Madame Valladon selbst bemerkte es schon gar 
nicht mehr. Wenn Suzanne ihr hätte sagen können: He! 
Du seufzt. Dann hätte sie sicher nur verständnislos ge-
schaut und es geleugnet. Aber Suzanne hob nur jedes-
mal den Kopf und wendete die Ohren nach vorne, wenn 
ihrer Herrin wieder unbewusst der schmerzliche Laut ent-
fuhr. Diese hob dann ebenfalls den Blick, fand ihre Katze 
in aufmerksamer Haltung und lächelte erfreut. Für einen 
 Moment. Dann ließ sie den Kopf hängen, und es ging alles 
 wieder von vorne los.
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Auf der Gasse war lautes Geschrei zu hören. Ruckartig hob 
Suzanne den Kopf. Ihre Söhne Pablo und Miró kamen den 
Gehsteig entlanggesaust, mit gesträubten Schwänzen, aber 
fröhlich gereckten Ohren. Wenn Suzanne auch hätte seuf-
zen können, dann hätte sie es jetzt getan.

Immerhin richtete sie ihre mollige Gestalt zu einer wür-
digen Kugel von sieben Kilogramm auf. Mit einem kurzen 
Fauchen brachte sie die beiden Tunichtgute zum Stehen. 
»Was soll das? Was führt ihr euch so auf?«

Brav hielten die Katerchen an, setzten sich hin, legten 
die Schwänze um die Vorderpfoten, wie sie es gelernt hat-
ten, und guckten zu ihrer Maman hoch. Pablo war beinahe 
weiß. Schwarze Flecken verteilten sich über seinen gan-
zen Körper, einer davon bedeckte die linke Gesichtshälfte 
samt Kiefer und Auge, ein zweiter den Ansatz des rechten 
Ohres, ein anderer saß ihm am Schwanzansatz. Mirós Rü-
cken war schwarzbraun getigert, ebenfalls die Stirn bis zu 
den Augen, sodass es aussah, als trüge er eine Maske, dazu 
weiße Stiefel und einen weißen Pompon an der Schwanz-
spitze. Am schlimmsten aber, fand seine Mutter, waren 
die Sprenkel um die Nase, die bei Menschen als Sommer-
sprossen gegolten hätten, bei ihm aber aussahen, als wäre 
er eben durch eine Pfütze galoppiert. Beide hatten kupfer-
farbene Augen und rosa Schnauzen wie ihre Mutter.

»So ein Theater!«, schimpfte Suzanne weiter, die froh 
war, für ihre schlechte Laune ein Ventil zu finden.

Im Mietshaus gegenüber hatten der dumme Pudel und 
der Mops aus dem Erdgeschoss zu bellen angefangen. Man-
che Menschen hoben die Köpfe von ihren Smartphones 
und lächelten; einige schossen sogar Fotos. Es war peinlich.
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